▲周巖依舊渴望穿上婚紗的一刻。
毀容前的周巖。
5年來死里逃生曾意圖自殺 出門后嚇哭小孩被認(rèn)為是怪物
現(xiàn)學(xué)畫畫開微店重拾生活勇氣 冀上大學(xué)創(chuàng)業(yè)成功結(jié)婚生子
“你看,我的臉兩側(cè)和脖子后面都是傷疤。”在北京的一家美容醫(yī)院病房,周巖撩起自己的頭發(fā),5年過去,向旁人展示自己的疤痕時(shí),她已顯得很平靜。2011年,16歲的周巖遭同學(xué)陶汝坤當(dāng)頭澆下打火機(jī)油后點(diǎn)燃?xì)?,此事也成為?dāng)年轟動(dòng)全國的大事件。
日前,周巖終于拿到陶家180萬元的賠償款,案件的民事賠償告一段落,但周巖的人生卻難以逆轉(zhuǎn),“難道我應(yīng)該開心嗎?180萬太少了,連把我臉上的疤痕治好都不夠。”
5年前的一把火,燒毀了這個(gè)花季少女的人生。但哪怕歷經(jīng)再多劫難,她的心還存著夢想。周巖說,她希望能上大學(xué),她憧憬著自己的王子有一天能給她穿上水晶鞋。
文、圖/廣州日報(bào)記者肖歡歡
(除署名外)
雖然經(jīng)過十多次整形,但面前的周巖,渾身的疤痕依然讓記者觸目驚心。 灼燒讓周巖的雙手完全變形,五根手指黏成一排,食指與中指緊貼,她也因此失去了自理能力。
失去知覺的女孩
周巖用“死里逃生”來形容過去的這五年。
她的皮膚被灼傷,只要垂下手,很快就會(huì)變成紫色。每次發(fā)燒,周巖總好不了,一場感冒會(huì)持續(xù)一個(gè)多月,還會(huì)讓皮膚大面積潰爛。很多次,周巖因?yàn)閭诟腥颈凰瓦M(jìn)ICU。
“我要是和你們一樣側(cè)睡,醒來之后,脖子和肩膀就會(huì)縮在一起。”毀容之后,周巖的睡姿很特別,她必須用枕頭將脖子墊起來,向后仰著才能睡。
嚴(yán)重?zé)齻沧屩軒r的知覺嚴(yán)重退化,她的手幾乎一年四季都冰涼,很多皮膚都沒有知覺。她長期背著擴(kuò)張器生活,一旦擴(kuò)張器取下來,她的身體平衡能力就變得很差,一不小心就會(huì)摔倒。
媽媽李聰說,如今洗臉、上廁所、吃飯對周巖來說都是大難題。周巖的臉上會(huì)出現(xiàn)很多像馬蜂窩一樣的凹陷,怎么洗都洗不到,每次洗臉,周巖試圖把毛巾擰干,但最后毛巾都還在滴水。“我明明用了吃奶的勁啊。”
由于手指變形,一開始周巖幾乎不能用筷子,她夾一塊肉都要3分鐘,其間肉掉在桌子上,一次又一次,手指間的兩根筋撕扯著,疼得她撕心裂肺地叫,額頭上大汗淋漓。李聰看在眼里,痛在心里,只能背過身,躲到廁所里哭。
“像闖入人類世界的怪物”
被燒傷前,周巖是個(gè)開朗的女孩,但毀容后,她變得沉默寡言,一個(gè)星期,都可以不說一句話。
5年時(shí)間,周巖經(jīng)過15次手術(shù),飽受身體傷痛與精神折磨。每次手術(shù),每次對著鏡子,每次走上法庭,甚至每次入睡,那夢魘般的一幕還時(shí)常出現(xiàn)在周巖的夢境中,這使她從不敢一個(gè)人睡。
整整三年,周巖都把自己關(guān)在屋里不敢出門。每天,看到窗外年輕的少女穿著松糕鞋,扎著馬尾辮風(fēng)一般地飄過,周巖都忍不住流淚。這樣的生活,原本她也應(yīng)該擁有。
“對女孩來說,這張臉就是生命,甚至比生命還重要。我在一夜之間,變成一無所有,連奔頭都沒有了。生活沒了希望,那種無力感,你知道是什么滋味嗎?”絕望的滋味,周巖16歲就體味到了,她一度偏執(zhí)地認(rèn)為,這輩子都將與世隔絕。
2014年8月,在被燒傷3年后,周巖冰封的心漸漸融化,她開始學(xué)畫畫。但有一次,周巖走進(jìn)畫室,看到有人把油放在桶里燒,她渾身一哆嗦,下意識(shí)地往外沖,摔了個(gè)仰面朝天。
蟄居3年的周巖,突然想出去走走。她鼓足勇氣看了看鏡子中的自己,摸了摸左臉,捏了捏皺巴巴的疤痕,幾滴淚落在化妝臺(tái)上。敢照鏡子,是周巖戰(zhàn)勝心魔的重要一步:如果已是命運(yùn),她決定接受它。
2014年8月15日,周巖自被燒傷后第一次走出家門。坐地鐵時(shí),有人一直盯著她看,甚至有人驚叫,這讓她感覺自己像“闖入了人類世界的怪物”。“我戴著口罩,把臉遮起來,但還是有小孩被嚇哭。”
“每個(gè)女孩都想穿上婚紗”
這些年,周巖也嘗試找過工作,但看到她臉上的疤痕,應(yīng)聘都“無疾而終”。
有一回,周巖去應(yīng)聘一個(gè)單位前臺(tái)接待的工作,但她的滿臉傷疤還是把面試官嚇到了。“就算我們愿意錄取你,但客人見到你還是會(huì)害怕。對不起。”就這樣,周巖一次次被婉拒,她的自信也一點(diǎn)點(diǎn)被消磨。
屢次碰壁之后,有一起畫畫的朋友建議她開微店,賣化妝品。周巖說,最初她每月能掙200元,現(xiàn)在網(wǎng)店銷量不錯(cuò),但利潤較低,一支唇膏,周巖僅只能賺1元錢,每月只有不到1000元收入。
周巖臉色黯然,她說,如果“走出來”的標(biāo)準(zhǔn)是努力生活,那么,自己算“走出來”了,但生活的其他,卻仍遙不可及。
“每個(gè)女孩都想穿上婚紗,我現(xiàn)在這個(gè)樣子,將來再怎么美,能有一個(gè)健康的人好看嗎?從這個(gè)角度上講,我可能一輩子走不出來。一個(gè)臉上沒疤痕的人,就算五官不漂亮,她也會(huì)比我好看。”
如果不是那場火,周巖會(huì)被保送去一個(gè)二本大學(xué),現(xiàn)在已是一個(gè)大三的學(xué)生。“我們這里結(jié)婚早,說不定我現(xiàn)在已經(jīng)是孩子的媽媽了。”
周巖對愛情并未死心,“我不會(huì)因?yàn)檫@件事對愛情失去信心,畏懼愛情,不相信愛情,我還是會(huì)期待遇到一個(gè)合適的人,和他戀愛、結(jié)婚,小時(shí)候最憧憬的事情就是穿上婚紗的那一刻。哪怕這樣的機(jī)會(huì)很渺茫,哪怕我是個(gè)不完美的新娘,我也會(huì)爭取這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。”
周巖隨后話鋒一轉(zhuǎn),“但我知道這樣的人可遇不可求,他必須接受一個(gè)完整的我,包括我現(xiàn)在的樣子,還有我的過去。我已經(jīng)不是過去那個(gè)容易受騙的小姑娘了。”
想給世界一點(diǎn)“巖色”
至今還有一些人在網(wǎng)上攻擊周巖。起初,這些謾罵讓這個(gè)16歲的少女崩潰,她不敢上網(wǎng),更不敢進(jìn)入周巖貼吧,但如今,周巖已經(jīng)學(xué)會(huì)“自動(dòng)屏蔽”:“我做事情遵從自己的內(nèi)心,不會(huì)生活在別人的眼里,我認(rèn)定的事情都會(huì)去做。”
周巖從未奢望能恢復(fù)到以前的樣子,只是想讓自己的生活盡量接近正常人一些,陶家賠償?shù)?80萬元,離高昂的整容費(fèi)用還相去甚遠(yuǎn),“光把臉整好都不止花180萬元。”
周巖并沒有放棄文化課,北京醫(yī)院的病房里堆滿了書。每天早上6點(diǎn)多,她就起床,做康復(fù)治療,然后發(fā)快遞單,練習(xí)畫畫。“有兩個(gè)家教老師給我補(bǔ)習(xí)。我很想上大學(xué),應(yīng)該會(huì)考美術(shù)。”
周巖沒指望有大學(xué)能為自己開綠燈,還是想靠真本事考上大學(xué)。她對服裝設(shè)計(jì)感興趣,將來想獨(dú)創(chuàng)一個(gè)服裝品牌,名字叫“巖色”。
“我希望以后媒體報(bào)道中的我,是考上了大學(xué)的周巖,是創(chuàng)業(yè)成功的周巖。”周巖說。
對話 災(zāi)難讓我一下子成熟了10歲
廣州日報(bào):你好像比同齡人成熟不少。
周巖:吃了那么多虧,那么慘痛的代價(jià),能不成熟嗎?以前我外公教我,遇到事應(yīng)該忍、讓,對方就不會(huì)得寸進(jìn)尺,但我發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)不是這樣,對方覺得你不還手,你就是軟柿子,只會(huì)變本加厲。
廣州日報(bào):有沒有抱怨過,命運(yùn)為何對自己這么不公平?
周巖:一開始我有些抱怨,為什么是我?我怎么這么倒霉?后來一想,你是個(gè)軟柿子,別人不欺負(fù)你欺負(fù)誰啊??赡芪矣袀€(gè)懦弱的劣根性在骨子里。以后我絕不會(huì)那么軟弱。
廣州日報(bào):如果沒有發(fā)生這件事,你的人生軌跡會(huì)是什么樣的?
周巖:按照我當(dāng)時(shí)的成績,能保送二本,可能現(xiàn)在遇到個(gè)人結(jié)婚了,說不定已經(jīng)生孩子了。我之前一直想上一個(gè)好大學(xué),不過就算上一個(gè)差一點(diǎn)的大學(xué)也能接受。
這件事不論是學(xué)習(xí)、工作、婚姻,都對我產(chǎn)生很大的影響。以前對于愛情我沒什么概念,我覺得這個(gè)人比較有禮貌,家人同意了,那就結(jié)婚唄?,F(xiàn)在就不同,現(xiàn)在網(wǎng)上有人說想跟我戀愛,但我不可能再像過去那樣,你給我做個(gè)好吃的,我就跟你過一輩子?我做不到,過去的簡單再也回不去了。災(zāi)難讓我一下子成熟了10歲,我會(huì)考慮很多。
曾想自殺但沒力氣
廣州日報(bào):會(huì)不會(huì)以后你都不再相信愛情?
周巖:我發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在網(wǎng)上還有很多“陶汝坤”。這種人很奇怪。陶汝坤當(dāng)時(shí)也不是想和我談戀愛,就是想玩玩,因?yàn)樗?dāng)時(shí)有女朋友,按照他的邏輯:他看上的,他覺得好的東西就是他的。我沒錢沒勢,我就應(yīng)該聽他的。
廣州日報(bào):這么多年,是什么力量在支撐著你?
周巖:其實(shí)沒想那么多,被燒傷之后,人是暈的,我想自殺,想咬舌自殺,但我連那點(diǎn)力氣也沒有。媽媽也求我說:“你要死了,我也活不下去,姥姥也活不下去。”
沒想到前面撐下去了,后來還有這么多痛苦,換藥太疼了,像割肉一樣疼,幾乎是“清朝十大酷刑”的感覺。到了后來,轉(zhuǎn)到普通病房了,我想之前那么痛苦都熬過了,后面再死了,不是很虧嗎?我心里很矛盾,想做手術(shù),但又怕做手術(shù),因?yàn)樘纯嗔恕at(yī)生說,看到你這種瘦子我就煩,沒皮。我整個(gè)后背的皮膚都被扒下來,肚子上的皮不能去植,就只能從兩個(gè)小腿上去割,現(xiàn)在,我的兩條腿上都是傷痕,只有左腿還有一塊完整的皮膚,右腿上全部是傷口。
廣州日報(bào):180萬元的賠償是不是太少了?
周巖:少得可憐,我的青春,我這輩子就值180萬元嗎?燒傷整形花費(fèi)相當(dāng)大,我問了醫(yī)生,像我這種燒傷,整形費(fèi)用要好幾百萬元,180萬元連臉上的疤痕都整不好。
疤痕讓她無法微笑
廣州日報(bào):現(xiàn)在每天的生活是怎樣的?
周巖:我早上7點(diǎn)起床,泡藥,然后做復(fù)健,做“手指鍛煉”半小時(shí),然后處理微店上的事情,再去畫畫。這段時(shí)間,媒體來得比較多,我們的生活有些亂了,好幾天都沒泡藥水了。我剛到北京時(shí),瘦得不成人形,只有52斤,現(xiàn)在好一些,有90斤。
廣州日報(bào):你好像很少笑。
周巖:好多網(wǎng)友說你的照片怎么不笑一笑,其實(shí)我一笑,嘴巴就很疼,也不自然,因?yàn)椴弊雍湍樕系娜膺€扯在一塊。很多人看了照片覺得我現(xiàn)在還挺漂亮,其實(shí)沒有,那是用美圖手機(jī)拍的,我的恢復(fù)沒有那么好。